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Breve atlas del comportamiento humano

Historias de padres e hijos, de celos literarios, de amor, soledad, sufrimiento y decadencia. Todo el universo artistico del
perfeccionista Julian Barnes se encuentra en Pulso, el mejor volumen de relatos del reciente ganador del Premio Booker

Pulso / Pulsacions

Julian Barnes

Traduccion de Mauricio Bach
Alexandre Gombau | Arnau
Anagrama / Angle. Barcelona, 2011
264 /272 piginas. 17.90 / 18,50 euros

Por Javier Aparicio Maydeu

MIENTRAS TRADUCEN su novela The sense of
an ending, la reflexién sobre la vejez con la
que el impagable Barmes ha
ganado el Booker Prize gui-
fdndole un ofo al mitico libro
de Kermode, y que Anagrama
publicard en otofio de 2012,
disfrutemos de Pulso, su nue-
vo volumen de relatos, el ter-
cero después de Al otro lado
del canal (1996) y La mesa li-
madn (2004), y sin duda el me-
jor. Hay verdaderas perlas en
su primera recopilacidn, ‘In-
terferencia’, por ejemplo, y
cuentos como “Una breve his-
toria de la peluquerda’, ‘Apeti-
to’ 0 ‘La jaula para frutas’ con-
vierten La mesa limdn en un
volumen extraordinario, si
bien el cardcter monografico
de ambas colecciones de re-
latos —10 historias franco-
britdnicas y 11 asedios a la
senectud y la muerte, respec-
tivamente— les quita alicien-
tes que la coherencia inter-
na que les confiere tal vez no
compense.

"En la cama con John Up-
dike’ es el perverso inswru-
mento quinirgico con el que
el ironico Barnes satiriza el
mundillo literario —la vani-
dad nen stop de los autores,
la tacaferia de los editores y
otros mitos editoriales...— valiéndose de
Alice y Jane, dos maduras escritoras que
compiten entre s{ pero comparten [ours pro-
mocionales, que los mds perspicaces quie-
ren confundir & clef con A. S. Byatt y su
hermana y que recuerdan a Merrill y Janice,

aquellas ancianitas cogquetas y sumamente
chismosas del relato 'La de cosas que sabes’
de La rmesa limdn. Jane habia estado a pun-
o de ganar precisamente ¢l Booker Prize
con El sendero de las primulas, "y al final
habia perdido con un modernillo de las anti-
podas”. Viejas glorias que literaturizan sus
vidas, y Alice pensando jque me quiten lo
bailado, tal vez no seré como Jane [Austen),
pero al menos tuve con Updike mis momen-
tos de glorial "Viento del este’ —donde mys
se acerca Bamnes al estilo de Dan Kavanagh,

Los conflictos gener

y las relach

sut heterénimo para la novela negra— abre
el volumen con una poderosa historia hu-
mana de soledad y sufrimiento que el agen-
te (inmabiliario) Vernon descubre por su
refacién con una inmigrante alemana del
este en un pueblecito costero de Lincoln-

shire. En la fiesta teatral que conforman los
relatos "En casa de Phil y Joanna 1: 60/40°,
‘En casa de Phil y Joanna 2: Mermelada’,
‘En casa de Phil y Joanna 3: Mirad, sin ma-
nos’ y ‘En casa de Phil y Joanna 4: Uno de
cada cinco’ no se escucha el chill our por-
que suben de tono las conversaciones de la
british middle class sobre cocina (lengua de
ternera o lengua viperina), guerra de sexos
(“su idea del sufrimiento es cuando una mu-
jer no les corresponde con sexo a una invita-
cién a cenar”), politica internacional, juegos

J‘

de parefa centran parte de fos nuevos relatos de Julian Barnes. Foto: Elliott Erwitt

de palabras, banalidades trascendentes,
amor, etcétera, El universo artistico del au-
tor de Una historia del mundo en diez capi-
fulos y medio en estado puro: lo escatoldgi-
co vulgar y lo exquisito erudito unidos en
feliz matrimonio; del sexo considerado co-

/ Magnum

mo imperativo categdrico y de Francia co-
mo tema de sobremesa en Inglaterra; mu-
cha metafisica de los rubos, muchos didlo-
gos de sit com (muy buenos, un melting pot
de criquet, mermeladas de zarzamoras,
amenazas de Al Qaeda, a-ver-quidén-la-tiene-
mis-larga, cuchufletas de Gentlemen's
Club y conversaciones joycianas), mucha
jerga y mucha juerga. Magnifico, 'Pulso’ pa-
rece querer radiografiar la relacién paterno-
filial desde la perspectiva de Holden Caul-
field en El guardidn entre el centeno, con
apodstrofes de complicidad
con el lector, conflictos gene-
racionales, 50% de sarcasmo
y 50% de carifo, y todo eso
con nuera cizafera de regalo
y un simbdlico problema olfa-
tivo, 'Las lineas del matrimo-
nio’ no es sino una hermosa
elegia a la esposa difunta a
través de recuerdos resucita-
dos entre petreles volando
por un cielo gris. en un viaje
baldio a la isla de la felicidad
conyugal en la que quedd per-
suadido de que el dolor no
puede aplacarse. ‘El universo
del jardinero’ dibuja con es-
pecial esmero las lineas que
trazan este breve atlas de
compeortamiento humano, en
especial los conflictos de pa-
reja que Barnes explord en
Hablando del asunto (1991).
‘Carcasona’ o '‘Armonia’ contri-
buyen, a su vez, a ese endemo-
niado arte de la papiroflexia
con la historia que el autor ex-
hibi6é en El loro de Flaubert
(1984), a la vez que remiten a
los cinco sentidos, como los
otros tres relatos de la segun-
da parte del volumen, conver-
tida en una Sinfonfa Senso-
rial de la Decadencia. Y el ca-
50 es que sobre la noche triste del envejeci-
miento humano lanzan estos relatos prodi-
ginsos fuegos de artificio que la iluminan
durante un tiempo con la luz del amor: bri-
llante, sefior Bames, sigue siendo usted el
perfeccionista en la cocina narrativa. «




